執(zhí)掌中國籃協(xié)7年之后，姚明下課了。

10月31日下午中國籃協(xié)宣布，籃協(xié)會員代表大會執(zhí)行委員會審議通過姚明的請辭，選舉郭振明擔(dān)任新一任中國籃協(xié)主席。郭振明此前另一個(gè)職務(wù)是國家體育總局籃管中心黨委書記。

回望2017到2024這7年，如果要定格姚明在公眾面前最有代表性的一幕，應(yīng)是：2019年男籃世界杯，當(dāng)時(shí)在家門口作戰(zhàn)的中國男籃輸給了尼日利亞，時(shí)隔36年丟掉了奧運(yùn)會參賽資格，中國男籃墜入前所未有的低谷。姚明在混合采訪區(qū)被媒體問到“誰來承擔(dān)失敗責(zé)任時(shí)”，他怒目而視、斬釘截鐵地回答說：“我！”

◎2019年中國男籃兵敗世界杯，姚明攬責(zé)

當(dāng)時(shí)鏡頭前的姚明胡子拉渣，面容憔悴，躬身入局卻事與愿違，躊躇滿志卻落寞不已，顯得有心無力，疲累不堪。

昨天籃協(xié)發(fā)布會上，下課后的姚明刮干凈了胡子出現(xiàn)在公眾面前，一臉的輕松，這神情已經(jīng)很久不見了。

姚明做了些什么？

2017年2月舉行的中國籃協(xié)第九屆全國代表大會上，姚明全票當(dāng)選為籃協(xié)主席。那時(shí)他37歲，距離自己離開NBA舞臺宣布退役才5年多時(shí)間。

體制內(nèi)外都對姚明出任籃協(xié)主席的前景很期待。時(shí)任國家體育總局黨組成員、局長助理李穎川稱，姚明當(dāng)選主席是中國籃協(xié)成立后第一次由社會人士擔(dān)任協(xié)會主席，是中國籃球乃至中國體育事業(yè)改革發(fā)展的又一個(gè)標(biāo)志性事件，本次會議是具有里程碑意義的一次重要會議。

意義總是能被放到很大。

◎2017年剛出任籃協(xié)主席的姚明意氣風(fēng)發(fā)

當(dāng)時(shí)中國籃球聯(lián)賽正受困于半職業(yè)化半體制化的困局，無法往前再走一步。姚明的入主很像一個(gè)促進(jìn)改革的強(qiáng)烈信號。姚明在NBA和CBA都打過球，代表中國男籃參加過三屆奧運(yùn)會，這么一個(gè)最成功的、最見過世面的中國籃球運(yùn)動(dòng)員成為籃協(xié)主席，仿如一把寶劍入鞘，合乎時(shí)宜又眾望所歸。

當(dāng)時(shí)媒體在制作標(biāo)題時(shí)，于矜持中也不免以興奮歡欣的筆觸寫道——“中國籃球或?qū)⒂瓉砣聲r(shí)代”。

新主席姚明當(dāng)時(shí)對中國籃球的未來提出了很多構(gòu)想，涵蓋了國家隊(duì)、聯(lián)賽職業(yè)化、國際交流與合作、基層籃球發(fā)展、弘揚(yáng)中國籃球文化等多個(gè)方面。

有人很難理解姚明為什么要擔(dān)任籃協(xié)主席，因?yàn)檫@是挑戰(zhàn)性極高的一項(xiàng)工作，很可能是一趟渾水。

盡管受傷病困擾導(dǎo)致其NBA職業(yè)生涯略短暫，但他在休斯敦那幾年總共掙到了9339萬美金的薪資。再加上他在國內(nèi)外市場上掙到的各種代言、他的投資收益，當(dāng)時(shí)媒體報(bào)道姚明退役時(shí)個(gè)人資產(chǎn)超過20億人民幣。他不缺錢。是因?yàn)樯霞壡筚t，要他坐在這個(gè)位置上？這也不是決定性原因。

一位國內(nèi)籃球俱樂部總經(jīng)理對《凰家看臺》表述了他對姚明當(dāng)初選擇的看法：“金錢對姚明不重要。但權(quán)力很重要。”

他說得很客觀。

姚明

姚明想做點(diǎn)事情，那就需要權(quán)力。他此前的權(quán)力只允許他在上海灘經(jīng)營一家籃球俱樂部，但如果作為中國籃協(xié)主席，他可以做很多事。今年3月一個(gè)專訪中，姚明對自己當(dāng)初的選擇再次作了解答：“我覺得我對籃球有一些看法，有一些想法，我覺得我在這個(gè)位置上，可以最好地去實(shí)現(xiàn)它?！?/p>

姚明出任籃協(xié)主席前，CBA的發(fā)展面臨瓶頸。因?yàn)閷β?lián)賽的現(xiàn)狀不滿，姚明曾以上海大鯊魚老板的身份聯(lián)合多家國內(nèi)俱樂部，提出建立職業(yè)聯(lián)賽聯(lián)盟公司的改革要求。當(dāng)時(shí)他在接受媒體采訪時(shí)說：“我們希望發(fā)揮市場化管理的作用，慢慢去除行政化的管理，以市場化手段去管理CBA聯(lián)賽?！?/p>

“屁股決定腦袋”是真理。從上海男籃俱樂部老板變成中國籃協(xié)主席后，姚明可能才意識到困難遠(yuǎn)比辦法多。那一年后來曾有記者問姚明，“中國籃球目前最大的問題是什么？”姚明用他標(biāo)志性的休斯敦風(fēng)格回答道：“最大的問題，是好像沒有一個(gè)最大的問題，到處都是問題。”

◎姚明上任后開啟了多項(xiàng)改革

上任籃協(xié)主席后，姚明主要圍繞職業(yè)聯(lián)賽政策、國家隊(duì)創(chuàng)新選拔機(jī)制、青訓(xùn)破除“體教分離”的選材模式等三方面進(jìn)行改革。

職業(yè)聯(lián)賽方面，姚明力推選秀大會，讓大學(xué)與職業(yè)聯(lián)賽的對接渠道更加順暢，一批大學(xué)生球員得以有機(jī)會進(jìn)入CBA；增加CBA常規(guī)賽場次，對季后賽進(jìn)行改制；不斷調(diào)整外援上場時(shí)間政策；引入薪資帽制度，規(guī)范俱樂部薪酬制度。

這些做法在一定程度上提升了CBA的職業(yè)化水平并帶來了積極影響。姚明成為中國籃協(xié)主席后的第一個(gè)賽季——2017-2018賽季，CBA聯(lián)賽總營收突破10億元。

在國字號球隊(duì)方面，姚明創(chuàng)造出“雙國家隊(duì)”模式，設(shè)立了紅、藍(lán)兩隊(duì)，隊(duì)員由兩位不同教練經(jīng)多輪挑選組成，以營造競爭氛圍，給更多年輕球員進(jìn)入國家隊(duì)的機(jī)會。姚明任期內(nèi)，中國男籃開始有了歸化球員。中國的三人籃球項(xiàng)目在這段時(shí)期內(nèi)飛速發(fā)展。

但問題是，更多人看到的是，中國男籃成績不行了。還有圈內(nèi)人詬病，不管是CBA還是NBL運(yùn)營，姚明太喜歡用自己人，利益關(guān)聯(lián)空間讓人疑惑。

姚明也改變不了什么？

2018年雅加達(dá)亞運(yùn)會，中國籃球包攬男籃、女籃、三人男籃、三人女籃全部四枚金牌，姚主席在第一次中考里開了個(gè)好頭。

◎2018年亞運(yùn)會姚明和中國籃球大豐收

然而中國男籃在隨后的大考中失敗了，而且從此一敗涂地——2019年本土舉辦的男籃世界杯上，中國男籃痛自1984年之后首次失去奧運(yùn)會參賽資格。哪怕后來中國女籃拿到世界杯亞軍，也無法讓人對男籃的持續(xù)下滑有所容忍。

2023年男籃世界杯，中國男籃小組出局，連續(xù)第二次錯(cuò)失了奧運(yùn)會參賽資格。這一年在杭州舉行的亞運(yùn)會上，中國男籃在半決賽中輸給了非全主力出戰(zhàn)的菲律賓隊(duì)，漸有步中國男足后塵的味道。

據(jù)了解，男籃國家隊(duì)連續(xù)兩次無緣奧運(yùn)會、本土亞運(yùn)會丟金的成績硬傷，讓國家體育總局很不滿意。

其實(shí)，男籃這類團(tuán)體對抗性項(xiàng)目的國家隊(duì)成績，往往不取決于當(dāng)下的管理者，而更在于整個(gè)籃球環(huán)境經(jīng)年累月的積累和儲備，姚明不會不知道這一點(diǎn)，但他作為籃壇一號當(dāng)權(quán)者，也只能咬牙說一句“我負(fù)責(zé)”。

◎2019年世界杯現(xiàn)場中國球迷舉姚明助威板

國家隊(duì)成績下滑的具體原因？有圈內(nèi)人士將其歸結(jié)于過往體育局和俱樂部共建梯隊(duì)的傳統(tǒng)青訓(xùn)模式被打破，而近些年被大力推廣的體教結(jié)合的校園籃球只是一個(gè)“產(chǎn)業(yè)陰謀”，是青訓(xùn)出了問題。

但姚明一年前在杭州給出的理由似乎是相反的，他的意思是我們還不夠接近國際上的通用方式：“中國男籃的陣痛，是中國籃球和世界籃球的距離的陣痛，是我們已經(jīng)和世界脫軌的陣痛?！?/p>

這個(gè)“脫軌”似乎用得很好。

近幾年一直撐著中國籃球門面的中國女籃，下滑趨勢也已很明顯。中國女籃在今年的巴黎奧運(yùn)會上小組出局，未能殺進(jìn)八強(qiáng)。這樣下去中國女籃步中國女足后塵的可能性也很大，畢竟在同一個(gè)環(huán)境土壤里，男女籃、男女足不會有本質(zhì)不同。

遺憾的是，除了國家隊(duì)成績糟糕，這幾年在CBA職業(yè)賽場，也有很多讓人充滿無力感的糟糕事。

◎很多事姚明也無能為力

江湖的慣性力量是強(qiáng)大的，這種慣性包括利益關(guān)系、傳統(tǒng)思維方式乃至籃球文化等諸多方面。到頭來，姚明發(fā)現(xiàn)自己不僅上下有人，其實(shí)前后左右也是人。中國籃球圈有時(shí)更像一個(gè)熟人圈子，“職業(yè)”的幻想，在2023年上海男籃與江蘇男籃的“假球”中被狠狠嘲弄了一把。盡管中國籃協(xié)對兩家俱樂部痛下殺手，處以最嚴(yán)厲的懲罰，但外界持續(xù)對姚明的管理能力提出質(zhì)疑：國家隊(duì)成績不行，CBA又搞得烏煙瘴氣？

這還沒算周琦和新疆隊(duì)的合同糾紛引發(fā)的新疆隊(duì)退賽風(fēng)波、NBL決賽陜西隊(duì)退賽風(fēng)波等負(fù)面新聞。

必須要說，姚明面臨的一些困難也是他前任未曾面臨的。比如，三年疫情給CBA聯(lián)賽造成了巨大打擊，商業(yè)化進(jìn)展被迫放緩，甚至倒退。曾經(jīng)，CBA球隊(duì)向NBA學(xué)習(xí)，希望以一種中立不帶商業(yè)冠名的形式出現(xiàn)賽場上，首批九支隊(duì)伍已順利完成變身，比如北控化身為“北京紫禁勇士”，天津隊(duì)成為“天津先行者”，深圳隊(duì)和山東隊(duì)分別變更為“深圳領(lǐng)航者”和“山東王者”。但一些改革戛然而止，如今大家基本已不記得有過這么一回事。而疫情也只是環(huán)境的一小部分。

種種跡象表明姚明在籃協(xié)主席這個(gè)位置上很累。不管是在2019年丟失奧運(yùn)會參賽資格后的混采區(qū)，還是在2023年亞運(yùn)會輸球后代替球隊(duì)來道歉的發(fā)布會上，姚明的氣質(zhì)離意氣風(fēng)發(fā)已經(jīng)很遠(yuǎn)。

◎姚明面臨很多困難

今年3月在一檔節(jié)目里，鳳凰衛(wèi)視主持人吳小莉向姚明提問：中國男籃近些年來的萎靡不振是你在籃協(xié)主席任上的最大硬傷。中國男籃這10年來為什么成績不理想，是做錯(cuò)了什么或者沒做什么嗎？

姚明回答說：“我們?nèi)狈α撕蛧H交流的機(jī)會?！本徚撕荛L時(shí)間，他再補(bǔ)充說：“而且國際上的交流現(xiàn)在越來越頻繁，國際間的競爭越來越激烈?！?/p>

吳小莉當(dāng)時(shí)指出：“您還是遲疑了。您沒有真的回答我?！币γ饕荒槼钊莸嘏查_了視線點(diǎn)了點(diǎn)頭。在這段采訪中，姚明對許多問題的回答都比較搪塞。姚明自己說說因?yàn)榻谟泻芏喙ぷ髡谧?，人很累了，所以腦袋漿結(jié)了，反應(yīng)不快。

主持人又問，中國男籃是不是已經(jīng)習(xí)慣了輸球？面對這個(gè)問題，姚明進(jìn)一步流露出灰心喪氣之感：“更重要的，是后面怎么辦……有些事不是我們可以改變的，我們應(yīng)該把精力放在可以做的事情上?！?/p>

從姚明的突然下課來看，他曾以為的很多可做的事情也未必可做了。也許換一個(gè)人會更好，也許換誰都一樣。